Lanterne dorée des heures vespérales, la silhouette de l'Illuminé se dresse majestueusement entre les immeubles confinés aux affaires pressantes des classes sociales les plus aisées de ce bas monde. On s'arrête volontiers de 18h à 1h dans le mausolée boisé dont la réputation du raffinement n'est plus à faire. Ouvert en 1951, époussetant les cendres d'une guerre mondiale dévastatrice, il change de famille-propriétaire en 2006, mais pas de clientèle ; à cette dernière rend hommage chaque jour l'espiègle Alasaïas Schneider, informateur et confident, qui déploie à l'ordre d'une formule magique le secret précieux du Raskovnik.